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Musiques
L’exposition consacrée aux musiques noires conçue par Mondomix et produite par la Cité 
de la musique a remporté un franc succès à Paris 
du 11 mars au 24 août 2014. Un succès média-
tique, avec une riche couverture dans la presse, 
à la radio, à la télévision. France Ô, partenaire de 
l’exposition, a notamment produit et diffusé de 
nombreux programmes originaux sur le sujet. Et 
surtout un succès public avec une fréquentation 
très dense jusque dans les derniers jours, totali-
sant 80 000 entrées. Retour sur cet événement 
exceptionnel.
“Exposer la musique est toujours difficile, parce 
qu’elle est le véhicule émotionnel par excellence, 
explique le commissaire de l’exposition Marc 
Benaïche, fondateur de Mondomix. Nous avons 
cherché à placer la musique au centre, à en faire 
le cœur d’une expérience sensorielle. Afin que le 
discours auquel elle est rattachée soit le plus juste 
possible, nous avons voulu respecter la place et la 
parole de l’artiste. Et nous avons veillé à la justesse 
du discours historique et musicologique proposé.”
Muni d’écouteurs branchés sur une tablette tac-
tile de type smartphone, le visiteur est baigné 
dans le son et l’image. Tout au long de son par-
cours, il choisit de déclencher tel ou tel document 
audiovisuel parmi ceux qu’affiche la tablette en 
fonction de la salle. Une seule visite ne permet 
pas de consulter les onze heures de programmes 
audiovisuels… “L’exposition a été conçue comme 
un assemblage de fragments, dit Marc Benaïche. 
Chacun d’entre eux pose certaines questions, y 
apporte des réponses. À partir de sa propre histoire, 
le visiteur est amené à se questionner. Il va saisir des 
fragments pour élaborer sa construction person-
nelle ou densifier la conception qu’il avait de ces 
musiques au préalable.” Le smartphone répond à 
des usages très contemporains de consomma-
tion. Lorsqu’il entend une musique qui lui plaît 
ou l’interpelle, le visiteur peut l’inscrire dans sa 
propre sélection. Plus tard, en d’autres lieux, il la 
retrouve sur le site Internet de l’exposition.
 
parcours
Le parcours traverse six espaces thématisés dotés 
d’une scénographie audiovisuelle particulière. 
La première salle, “Les légendes des musiques 
noires”, est consacrée aux artistes les plus emblé-
matiques des musiques populaires : Bob Marley, 
Myriam Makeba, Miles Davis, Nina Simone, Yous-
sou N’Dour, Billie Holiday, Fela Kuti, etc. Autant 
de stars dont le destin prodigieux, l’œuvre fer-
tile, l’engagement lumineux sont retracés en 
vidéo. La deuxième, “Mama Africa”, questionne 
la notion de l’Afrique comme berceau du monde. 
Elle aborde la créativité traditionnelle et contem-
poraine des cinq grandes régions formant le 
continent : Afrique du Nord, de l’Ouest, de l’Est, 
centrale, australe et océan Indien. Dans l’es-
pace intitulé “Rythmes et rites sacrés”, le spec-
tateur est immergé dans l’univers des cérémo-
nies rituelles réinventées par les anciens esclaves 
en mémoire des pratiques de leurs ancêtres afri-
cains. Soufflant sur des bougies virtuelles, le visi-
194 - Chroniques | Musiques
GreAt BLACK MusiC
FRançois BensignoR
teur réanime la transe du candomblé brésilien, 
du vaudou haïtien, des negro spirituals améri-
cains, du maloya réunionnais. Il se trouve instan-
tanément cerné par des images de corps empor-
tés par la danse, envahi par des cris et des chants, 
des tambours lancinants…
Transition didactique après cette expérience des 
sens, un long couloir propose “un fil historique”. 
“La chronologie n’est pas tant celle des musiques 
noires que celle du développement d’une identité 
panafricaine qui s’est souvent dite en musique”, 
explique son auteur Emmanuel Parent, conseiller 
scientifique de l’exposition. Faisant référence aux 
pyramides d’Égypte, elle cite Cheikh Anta Diop et 
permet d’écouter un morceau de Sun Ra. À la fon-
dation de l’Empire mandingue en 1240 est asso-
ciée Soudiata, pièce maîtresse du répertoire des 
griots d’Afrique de l’Ouest, dans la version du 
Rail Band de Bamako jouant sur des instruments 
modernes. L’implantation de La Nouvelle-Orléans 
en 1718 est illustrée par la New Orleans Suite de 
Duke Ellington. On lit le commentaire sur la libé-
ration de Nelson Mandela en 1990 en écou-
tant un morceau de Johnny Clegg, etc. “Dans 
la chronologie, j’ai souhaité redonner la parole 
aux musiciens, pour montrer qu’eux-mêmes, 
artistiquement, s’emparent de cette histoire 
et la commentent, dit Emmanuel Parent. Par 
exemple, si l’on évoque les pyramides, on pense 
à l’afro-futurisme de Sun Ra, qui disait être un 
pharaon venu de la planète Saturne. Au-delà 
de l’aspect potache de cette posture, il venait 
réinterroger, avec son humour et sa créati-
vité, l’histoire occidentale, qui se pense comme 
étant à l’origine de l’Histoire universelle.”
Descendant d’un étage, le visiteur pénètre 
dans la grande salle consacrée aux Amériques 
noires. Créolisation, recréation, formidable 
invention, les musiques nées des conflagra-
tions sociales américaines rayonnent par leur 
richesse extraordinaire. Des jeux d’écrans 
sont regroupés selon des thématiques géo-
culturelles, présentant l’essentiel des grands 
courants musicaux. Blues, jazz, rock, soul, funk, 
rap pour l’Amérique du Nord ; rumba, mambo, 
chachacha, puis salsa à Cuba ; mento, ska, reg-
gae, ragga, dancehall en Jamaïque ; gwoka, 
biguine, zouk dans les Antilles françaises ; calypso, 
soca, rapso à Trinidad ; cumbia et tous ses déri-
vés depuis la Colombie et jusqu’en Argentine, 
où règne le tango ; de la samba à la bossa nova 
jusqu’au mouvement des tropicalistes brési-
liens, etc. Cette salle regorge de témoignages sur 
la fantastique diversité d’histoires, de transfor-
mations, de créations portées par les musiques 
noires américaines. L’espace “Global Mix”, qui clôt 
le parcours, est consacré aux expressions les plus 
contemporaines de la sono mondiale. Le rap amé-
ricain a ses déclinaisons dans tout le monde noir, 
notamment en Afrique. D’autres courants y sont 
apparus, comme le coupé-décalé en Côte d’Ivoire 
ou le kuduro en Angola, tous deux liés à des situa-
tions de conflits politiques armés. Impacté par 
cette masse d’informations audiovisuelles, le visi-
teur peut se détendre dans des cabines de danse 
avant de s’en aller. Coaché par un professeur vir-
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tuel, il se filme en action, prestation qu’il peut 
retrouver sur le site web de l’exposition.
 
musiques noires
Parler de “musiques noires” nous place inélucta-
blement dans une pensée “raciale”, développée à 
la faveur de la suprématie d’une Europe esclava-
giste, aux visées impériales. Le concept même de 
musiques noires résulte du commerce triangu-
laire transatlantique. La rupture anthropologique 
consécutive à la mise en esclavage de populations 
razziées dans les royaumes et chefferies d’Afrique 
subsaharienne induisit la notion d’un “peuple 
noir”. Alors que chaque ethnie africaine possède 
ses langues, ses rites, ses danses, ses musiques, ses 
dieux, etc., l’entreprise de déshumanisation opé-
rée par les colons au Nouveau Monde réduit toute 
cette diversité à une couleur de peau. La main-
d’œuvre servile achetée aux trafiquants d’êtres 
humains n’est considérée que pour sa seule force 
de travail, à l’exclusion de toute pensée ou faculté. 
Ainsi ne subsiste aux yeux des “Blancs” qu’une 
masse indifférenciée, celle des “Noirs”, la cohabi-
tation des deux engendrant l’espace de la créolité. 
Les concepts de “culture noire”, de “musique noire” 
dérivent de ce point de vue.
“Définir la culture par la couleur de peau ne peut 
aboutir qu’à une impasse théorique, qui plus est 
dangereuse politiquement, insiste l’anthropologue 
Emmanuel Parent. Toutefois, il n’en reste pas moins 
que les populations afro-descendantes, en Afrique, 
en Europe et en Amérique, partagent depuis cinq 
siècles une histoire commune : celle de la confron-
tation brutale avec un pouvoir hégémonique euro-
péen qui a succombé à l’éblouissement perturba-
teur que constitue le fait d’être blanc. (…) Comme le 
rappelle l’écrivain haïtien René Depestre, dans l’An-
tiquité, les Grecs, qui connaissaient et échangeaient 
avec des peuples africains comme les Égyptiens, 
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les Éthiopiens, les Nubiens, ne les ont jamais dési-
gnés par la couleur de leur peau. Les Africains eux-
mêmes, avant l’arrivée des Blancs, ne se vivaient 
pas comme Noirs. Aussi, d’un point de vue cultu-
rel, importe-t-il de souligner que la notion pana-
fricaine de musique noire ne peut exister avant la 
rencontre coloniale. La pensée raciale binaire est 
une conception moderne postérieure à cette ren-
contre. La culture ‘noire’ doit alors être pensée non 
pas comme un héritage de la ‘superbe Afrique’, 
comme la nommait déjà Baudelaire en 1857, mais 
comme une construction, une création, qui a rapi-
dement pris forme, dès les débuts de la présence 
africaine dans le Nouveau Monde, dans le langage 
des sons : des vibrations bien réelles cette fois1 !”
Il est intéressant de noter que l’exposition pari-
sienne résulte de l’évolution progressive d’un 
concept qui s’est d’abord concrétisé en Afrique. 
C’est à la suite d’un travail réalisé pour l’inau-
guration du Musée international de l’esclavage 
à Liverpool en 2007 que Marc Benaïche ressent 
la nécessité d’une grande exposition autour des 
musiques noires. Ce projet, évoqué à Salvador de 
Bahia dans le cadre de l’Année de la France au 
Brésil, suscite l’intérêt de Jaques Wagner, le gou-
verneur de l’État de Bahia, puis celui de la star 
bahianaise Carlinhos Brown. Celui-ci vient d’ac-
quérir un ancien dock situé au pied de la favela de 
Libertade, pour les habitants de laquelle il figure 
comme une sorte d’ange tutélaire. Dans ce lieu 
destiné à accueillir le Museu du Ritmo, l’artiste 
brésilien envisage de créer avec Marc Benaïche et 
une équipe d’architectes brésiliens le futur Cen-
tro de Música Negra. Lorsque les organisateurs 
du 3e Festival mondial des arts nègres de Dakar 
entendent parler du projet, ils demandent à 
Mondomix d’en réaliser une version temporaire.
“Nous avons eu la chance de réaliser la première 
exposition multimédia interactive, L’Odyssée des 
musiques noires, dans la capitale sénégalaise, dit 
Marc Benaïche. L’un de nos partenaires brésiliens, 
l’architecte scénographe Pedro Mendes Da Rocha, 
a contribué à rénover pour l’occasion la Maison 
de la culture Douta Seck, institution nationale 
qui accueillait le projet. Nous avons tenu à appor-
ter aux visiteurs sénégalais un niveau de techni-
cité à la hauteur des plus belles expositions euro-
péennes. Le projet s’est ensuite transporté dans le 
monde créole à La Réunion en 2011, puis en 2012 
en Afrique du Sud, pays où la question noire s’est 
posée de manière exacerbée.”
Étrangement, pour sa version parisienne, le titre 
de l’exposition s’américanise en “Great Black 
Music”, expression forgée en 1965 par Malachi 
Favors et Lester Bowie, éminents membres de 
l’Art Ensemble of Chicago et de l’Association for 
the Advancement of Creative Musicians (AACM). 
Dans leur esprit, cette notion 
englobe toutes les musiques 
dont ils se sentent les héri-
tiers. À cette époque de ten-
sion du conflit racial aux 
États-Unis, il s’agit d’affirmer 
la grandeur de la musique 
noire face à ladite “grande 
musique” occidentale, tout 
en refusant de recourir à un 
concept issu de la pensée 
blanche. Comme l’explique 
George Lewis, compositeur 
et tromboniste membre de 
l’AACM : “L’évocation d’une 
origine commune, qu’inclut l’idée de ‘Great Black 
Music’, s’enracine dans la notion de diaspora pana-
fricaine. Ce lien entre l’histoire de la ‘Great Black 
Music’ et l’existence d’une diaspora africaine sou-
ligne le fait qu’en dépit de la dispersion des descen-
dants d’esclaves dans de très nombreuses régions, 
certains traits communs demeurent, qu’ils sont 
identifiables et qu’ils les unissent2.” 
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1. Catalogue de l’exposition Great Black Music, Paris, Cité de la Musique-Actes Sud, 2014, p. 19.
2. George E. Lewis, “Singing Omar’s Song : A (Re)construction of Great Black Music”, in Lenox Avenue, n° 4, 1998.
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L’exposition Great Black Music questionne les ori-
gines, la transmission, la transposition, la créa-
tion, l’évolution des musiques issues des diaspo-
ras africaines au Nouveau Monde, jusque dans 
l’influence que ces nouvelles expressions musi-
cales ont exercée sur la création africaine. Sché-
matiquement, après l’abolition de l’esclavage, au 
cours du XIXe siècle, le développement de nou-
veaux genres musicaux métis apparaît dans sa 
pleine force créatrice au Brésil, dans la Caraïbe 
et aux États-Unis. À la faveur de la modernisa-
tion des technologies de reproduction du son 
et de l’internationalisation de l’industrie de la 
musique, au début du XXe siècle, la création 
musicale africaine, sous le régime colonial, 
est impactée par l’influence de ces musiques 
transatlantiques cousines d’Amérique. Et à la 
fin du XXe siècle, l’avènement des musiques du 
monde est un facteur de multiplication du jeu de 
miroir entre les deux continents, l’Europe jouant 
parfois comme troisième bande.
Les exemples foisonnent. Dans le monde créole 
caribéen se perpétuent notamment des tradi-
tions où le tambour, accompagnant des chants 
à répons, se trouve au centre d’un dispositif fes-
tif dans lequel il interagit avec la danse. Cer-
taines formes de chant, de danse ou de jeu de 
tambour reproduisent à l’évidence des pratiques 
artistiques africaines relevant de cultures ou de 
cultes spécifiques. La prééminence des tambours 
est caractéristique des musiques rituelles inti-
mement liées aux religions syncrétiques appa-
rues au Nouveau Monde après l’abolition de l’es-
clavage : le vaudou haïtien, la santeria cubaine, le 
candomblé brésilien. Les tambours y sont géné-
ralement joués par groupes de trois, chaque tam-
bour ayant sa propre “personnalité”, son timbre, 
son type de jeu.
En Guadeloupe, le gwoka est une forme emblé-
matique maintenue vivante depuis le XIXe siècle. 
Ses interprètes doivent maîtriser la grammaire 
codée de ses 7 rythmes et des pas de danse qui 
leur sont associés. Les tambours mènent le jeu : 
deux “boula” à la sonorité basse et sourde main-
tiennent le tempo, encadrant le “makè” (mar-
queur), tambour soliste à la sonorité aiguë, lim-
pide, marquant les variations de la danse et 
révélant la capacité du soliste à enchaîner les 
figures au cours de séquences improvisées. On 
retrouve des formes extrêmement proches du 
gwoka dans les Petites Antilles : le bèlè en Mar-
tinique et à la Dominique, le ka à Sainte-Lucie, le 
boula et kata à la Grenade et à Carriacou, ou le 
boula et cutter à Trinidad et Tobago. Le calypso, 
né dans ce dernier territoire, compte parmi les 
premières musiques créoles à s’exporter en Amé-
rique du Nord, en Europe, mais aussi en Afrique. 
Son nom et son style dérivent d’un genre anté-
rieur très populaire, appelé “kaiso”. Le phonème 
“ka” inclus dans ce nom – comme dans gwoka et 
dans bien d’autres styles cousins de la Caraïbe – 
évoque immédiatement le son de la frappe sur 
le tambour. Mais, pour certains chercheurs, il est 
associé à un mot de la langue haussa qui signifie 
“aller”, impliquant la notion de mouvement.
La samba brésilienne est l’héritière directe du 
“semba” traditionnel angolais. Ce rythme, réex-
porté, devient un référent de la chanson popu-
laire, adopté comme un style dans le vaste champ 
de la variété internationale. Puis, popularisé en 
Europe sous une forme “world” par les inter-
prétations de l’Angolais Bonga, il retrouve une 
forme beaucoup plus proche de sa nature origi-
nelle. Autre exemple, la rumba, danse du “ventre” 
– selon certains musicologues africains, le mot 
“cumba”, qui désigne le ventre en langue kongo, 
serait devenu “rumba” à Cuba –, est intimement 
lié au jeu de tambours rituels conservé dans la 
mémoire collective des descendants des Kon-
gos déportés à Cuba. Repartie vers l’Afrique, elle 
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est copiée-collée par les premiers ensembles de 
rumba congolaise, alors que se construisent, sur 
le modèle européen, les nouvelles métropoles 
de Léopoldville (future Kinshasa) et Brazzaville. 
Dans les années 1950, les artistes congolais n’hé-
sitent pas à chanter dans une sorte de sabir espa-
gnol assez exotique. Mais les années passant et 
le génie des leaders de grands orchestres aidant 
– Joseph “Grand Kallé” Kabasele et l’African Jazz, 
Franco et l’OK Jazz, Tabu Ley Rochereau et l’Afrisa 
International –, un style original se forge, à la puis-
sance d’expression telle qu’il va influencer toute 
la musique moderne de l’Afrique indépendante. 
C’est sous cette forme que la rumba congolaise 
débarque par vinyles interposés dans les commu-
nautés de Noirs marrons de la côte caraïbe colom-
bienne, où elle donne naissance à la champetta.
En Espagne, la rumba cubaine enfante un “palo” 
dit de “ida y vuelta” (aller-retour) dans le réper-
toire flamenco, lequel se transforme chez les 
Gitans de Catalogne en rumba catalane, un genre 
à part entière. Magnifié par les Gipsy Kings, il se 
hisse au sommet des Grammy Awards 2014. Peut-
on dire pour autant que la famille Reyes joue de la 
“musique noire” ? On n’ira pas jusque-là, même si 
elle a partagé son trophée avec le chœur sud-afri-
cain Ladysmith Black Mambazo : la “world music” 
permet de ces miracles…
 
grammaire universelle
Il est clair qu’aux États-Unis les premiers rockers 
jouaient de la musique noire, le rhythm and blues. 
C’était une stratégie de l’industrie du disque, qui 
souhaitait engranger des profits dans une confé-
dération d’États américains régie par des lois qui 
séparaient les races, jusque dans les filières com-
merciales. Ici se trouve la ligne de démarcation 
entre les différentes parties du Nouveau Monde. 
En restant schématique, disons que le monde 
latin, catholique et syncrétique paraît comme le 
Tambours gwoka © F. Bensignor
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creuset des plus beaux métissages : témoin 
les splendeurs brésiliennes ou vénézué-
liennes et les musiques qui les font dan-
ser. Le monde anglo-saxon protestant, libé-
ral mais intolérant, voire sectaire, est pétri 
d’exclusions, inventeur de la ségrégation 
raciale, du Klu Klux Klan – aussi de l’apar-
theid en Afrique du Sud. Quant au monde 
francophone, il produit le “Tout-Monde” 
cher à Édouard Glissant, des archipels 
créoles, qui se vivent isolés, tiraillés entre la 
tentation du repli et le désir d’avenir.
Qu’ils soient latins, anglo-saxons ou fran-
cophones, les imaginaires des empires 
occidentaux ne considéraient l’Afrique et ses res-
sortissants qu’à l’image d’un “sous-monde”. Le 
colon blanc n’y voyait qu’un lieu d’exploitation ou 
de relégation, le purgatoire des fantômes, l’enfer 
des damnés. Quand il s’intéressait aux richesses 
culturelles, c’est en pillard qu’il traitait les fétiches 
et totems, œuvres dédiées à maintenir la proxi-
mité entre vivants et ancêtres, afin de perpétuer 
cet équilibre millénaire entre l’humanité et la 
nature. Quand l’Amérique lui paraissait comme 
un Eldorado, territoire des confins de toutes les 
conquêtes, l’Afrique lui semblait le chaudron des 
sacrifices, règne de la magie, de la transmutation. 
Un monde où les dieux vivent entre les humains, 
en dépit de tout ordonnancement manichéen : 
c’est dire s’il est dangereux et menaçant pour 
ceux qui croient en un ordre suprême.
L’avènement de la “world music” dans un monde 
globalisé libère enfin la parole des artistes. Dès 
lors qu’elle résonne à travers les réseaux intercon-
nectés, le carcan sémantique de la pensée cultu-
relle raciale idéologisée vole en éclats. Dans la 
dynamique des flux, la pensée blanche occiden-
tale, avec ses hiérarchies contraignantes, n’a plus 
de prise sur les échanges. Le processus de déco-
lonisation entraîne l’érosion du mythe du bon 
sauvage et la musique, en pointe parmi les arts, 
rend perceptible cet effet. Alors qu’au XXe siècle 
les conflits mondiaux ont fait exploser la syntaxe 
musicale occidentale, la grammaire des musiques 
noires – le blues, le jazz, la biguine, le calypso, la 
samba, le chachacha ou le tango – s’est substi-
tuée à la vacuité de formules culturelles à bout de 
souffle.
Rétablissant de fait l’équilibre vital entre la com-
munauté humaine et la connaissance millé-
naire de la nature, que maintient l’expérience du 
rite et de sa transmission, la musique noire se 
trouve immunisée contre toute diabolisation. La 
fuite occidentale des Européens vers les confins 
du Nouveau Monde s’est appuyée sur la dépor-
tation massive d’Africains, qu’ils tentaient de 
déshumaniser en les privant de leur culture 
ancestrale. Effort vain, puisque aujourd’hui des 
rythmes sophistiqués, élaborés de génération en 
génération par des communautés, dans des vil-
lages de brousse, afin de communiquer avec leurs 
ancêtres garants des équilibres avec la nature, 
sont reproduits, recomposés, tout en gardant un 
sens pour la communauté globale. La “musique 
noire”, avec ses dérivés, devient le commentaire 
du déplacement des pôles culturels mondiaux. 
Retournement de situation jamais imaginé par 
les tenants de la colonisation, l’Afrique aux mil-
liers de langues trouve l’universalité de sa parole 
à travers son legs à la musique globale.  z
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